Uni syö selittäjänsä,
syö ja paisuu,
ja sitten tulevat korppikotkat. Yö
on ohi.
Olipa kerrassaan karmiva mutta asioita kirkastava haastattelu hybridiosaamiskeskuksen johtaja Jukka Savolaiselta. Tulee vaan mieleen, että pieniä ovat ne ongelmamme, joissa pyörimme tällä hetkellä. Lännen oikeiston ja vasemmiston väliset kulttuurisodat ja muut ääliömäisyyden näytökset puntaroituvat aivan uskomattoman kevyiksi tulevaisuuden ja jo nykypäivänkin uhkien edessä, joita esimerkiksi Kiina ja Venäjä autoritaarisina valtioina järjestävät. Katsokaahan, jos kiinnostaa saada hiukan perspektiiviä asioihin. Näin puhui Jukka Savolainen!
Lauantaina
olin toivoton, vedin kengät jalkaan. Saha oli ongelmissa. Huomasin heti, että
heidän elämänsä oli toinen ilme, toinen raha. Nurkalta näin taas yksitoistavuotiaan
silmin kolmekymppisen perheenäidin ilman rihman kiertämää. Yllätettynä
huvilansa kuistilla; täyteläiset rinnat, litteä vatsa ja tumma häpykumpu – ujo,
kujeileva katse, kun olin siellä missä minun ei olisi pitänyt, livahdin takaisin
metsään toisten luo ja jatkoin keppisotaa. En kutsunut, en ole välttänyt tätä muistoa,
se ei ole julkinen tunnustus, vaan alkutunnistus, paratiisikertomuksen itu. Jatkoin
puiden tekemistä, ja yksinkertaisuus ja petollisuus ja idealismi neuvottelivat keskenään, eikä siihen väliin pääse kuin mykkä sissi, joka tuntee:
Joululahjat eivät laskeudu, mutta laskut tulevat, ne satavat maahan kuin punainen
lumi Petteri Porosta, joka räjähti yläilmoissa.
Nämä Pariisin kevään laulut ovat seuranneet minua kohta puolitoista vuosikymmentä, kuulostivat vieläkin hyvältä: Sytytä valo ja Vanginvartijan uni.
Seinä kumollaan tynnyreitä
kuka lähti
viimeisenä
jätti oven
auki ruostuneet helat keltaiset verhot
pinkopahviseinällä
koukussa tuulitakki
ja lippis Aika katosi tai talo nieli sen
niin kuin
kurkut purkeissaan uineet kehää vuosikymmenet
pöydällä kouluvihko aapinen
muistot
ja huonekalut ja sairaudet siirtyvät sukupolvelta toiselle
ne myös
katkeavat jäävät perintään
uusin silmin
minä vartioin taivaan varjoja ja pilviä
kun ne peittävät ikkunoita