maanantai 19. lokakuuta 2026

Viesti

 

Joku hallinnosta lähettää viestin: Vielä ehdit ilmoittautua koulutuksiin - aiheena kysymysten tekeminen tekoälyn avulla. Juuri aamulla koiria ulkoiluttaessani olen päättänyt: kymmenen viimeisen kierroksen ajan keksin kysymykseni aivan itse.


Syysrunot (Chatgpt ja mä)

 

Pyysin tekoälyä kirjoittamaan syysrunon, jossa on kolme säkeistöä ja seuraavia sanoja: aurinko, uuni, pöllö, ilves, aika, pyörre, haamut, seinä, elämä, kuolema, painajaiset... ja suurin osa muista sanoista, jotka näkyvät omassa runossani tekoälyrunoilun alla. Sain seuraavan mitallisen (tai ainakin loppusoinnullisen) runon:

Syksyn pyörre

Aurinko metsän taa jo vaipuu,
haamut hiipii, ilta saapuu.
Uuni lämmittää pientä tupaa,
viileä tuuli kolkuttaa, lupaa.
Seinät kuiskaavat tarinoitaan,
painajaiset hiipivät uniin salaa.

Mäyrä kulkee lehtien alla,
ilves hiipii kuutamolla.
Pöllö huutaa oksan päällä,
kuuset hymisevät metsän hämärässä.
Metsäpalo jättää jäljet maahan,
hiljaisuus laskeutuu metsän haahmaan.
Elämä etsii uusia paikkoja,
kuolema sulkee vanhoja aikoja.

Aika lentää, lehdet pyörii,
tuuli nostaa kultapyörteen.
Syksyn pyörre kaiken muuttaa,
menneen muistoja hiljaa huuhtoo.
Elämä ja kuolema kulkevat rinnakkain,
kunnes talvi peittää maan valkeaan.

Näyte paljastaa vähintäänkin tekoälyn ajatuksen siitä, millainen runo on (loppusoinnullinen, narratiivinen, kaikin puolin hiukan koneellisessa ja odotuksenmukaisessa tasapainossa). Varmasti jonkun mielestä runo on hyvä, parempi kuin suurin osa ihmisistä muutamassa hetkessä kirjoittaisi. Siinä on myös mielenkiintoinen sana "haahmaan"!
Vertailun vuoksi oma runoni, josta idea lähti. Olen kirjoittanut kolme säkeistöä aivan eri aikoina, noin vuoden aikana. Tänä aamuna yhdistelin ne yhdeksi runoksi. Mielestäni itse kirjoittamassani runossa näkyy ihmisen sisäisyys ja ajatteluprosessi eri tavalla - en silti kiistä, etteikö joku voisi auttaa tekoälyäkin kirjoittamaan samaan tapaan:

Jotkin paikat pysyvät kylminä:
huoneissa tuuli, vaikka kuuset hymisevät hiljaa
ja auringon uuni hehkuu, ikuisuuteen jatkuva metsäpalo.

Haamut vaeltavat, ajan pyörre osuu
seiniin, ja aurinko on tuhkaa – unen karsikosta hiipii
mäyrä, ilves ja viimein pöllö sakkasiivin.

Vaihdan valoisien öiden painajaiset
syksyn pimeisiin: kuolema ei korjaa mitään siitä
mitä elämä oli.

keskiviikko 30. syyskuuta 2026

torstai 17. syyskuuta 2026

Aati ja Selma

 

I

Äitini isän tarina ennen kuin ei ole ketään, joka sen kertoo.

Aati, vuorenkuningas, tuli pihaan syntapillaan. Pankaa sauna lämpenemään, huusi

ja jätti mopon jalustalleen portaiden viereen. Tarakalla laukku, ja siinä pullo,

nosti sen portaalle ja istui katsomaan pakkaslauantaita

ja perhettään, ryyppy ryypyltä ne liukenivat kauemmas.

 

Selma tuvassa ja lapset kuka missä, portailla hän yhä räjäytti tienpohjaa,

kirosi työnjohtajaa, pyyhki lahkeisiin käsiensä tärinää

ja otti voiton sielunsa kivistä

polttavilla suullisilla.

    

Pimeä pimeä pimeä pimeä pimeä pimeä

metsän rajassa pimeä pimeä usva nousi

pimeä pimeä pimeä pimeä pimeä pimeä

                                                                   nousi jo tilkulla,

johon hän oli kylvänyt ruista.

 

II

Aati aloitti kirjat lopusta, hän tahtoi tietää

mihin tarina päättyy

 

Adiel Talvilahti itse

päätyi saunan lauteelle

kuin olisi käpertynyt siihen pestäväksi

 

Minä en aloita alusta

tai lopusta, en tiedä niistä mitään

kuuntelen vain

 

III

Selma oli Jääskestä

kylä jäi sodan jalkoihin, tuli lähtö Jepualle

aamusta iltaan hän pakkasi hallissa purua

oli pakko päästä pois

 

käsi kauhomassa puulastuja

keuhkot täynnä pölyä

hän näki Adielin

 

Talojen pohjia ja teitä, kaivoja

niitä kaikkia Adiel sai dynamiitillaan aikaan

Selma hakeutui seuraan

 

He lähtivät Jepualta

Aatin kotikuntaan

Selma oli raskaana.

 

IV

Aati ei puhunut lapsille sodasta, hän joi serkkunsa kanssa

Martta-mökillä viittoi kirkon pihaan ja sanoi

Menkää katsomaan siellä he makaavat ja minä ryyppään.


Yömyöhään Selma odotti, että mies nukahtaisi

Äiti piiloutui komeroon, me lapset pelkäsimme vintin rapussa,

isä särki komeron oven sorkkaraudalla.

Isä vihasi äitiä, en osaa sanoa sitä mitenkään muuten.

 

V 

Mulla kipeytyi hammas. Pääsin lääkäriin, ja lääkäri repi kaikki viisi reikäistä

 

pois... Repi ne irti ja lähetti kotiin, kävelin kilometritolkulla tuiskussa verta

 

sylkien, vaatteet lumikoppurassa. Ei penisilliiniä, leuka tulehtui, paisui märästä,

 

levisi kaulalle. Uunin pankolta hyppäsi kissa syliin ja tassullaan rikkoi paiseen.

 

VI

Sinä tammikuun yönä äiti herätti meidät.

Isä on saunassa, täytyy mennä katsomaan.

Isä makasi keskilauteella, kylmä, minä kosketin häntä.

 

Komerosta laudan päältä löytyi sepelvaltimolääkkeet,

isä ei ollut kertonut meille niistä.

Sinä yönä tuli Mäntän tehtailta haju, vielä tänäänkin

se haisee isän kuolemalta.

 

VII

Hautajaisten jälkeen Selma, perheenpää, sai kunnalta motin halkoja,

ja niin loppui äitini lapsuus. Aati ei enää ryypännyt palkkaansa,

pelottanut perhettään, mutta lapset joutuivat töihin, äitinikin,

neljätoistavuotias, lastenkodille, ehkä mielessään joululahjaksi saamansa

Aku-servietti ja joku hyvä sana. Isosisko sai töitä Ruotsista, veljet Helsingistä.

Valo kasvoi heissä hitaasti kuin kuoleman kynsissä.


VIII

Kun joku lähtee minkä paikan hän jättää? Senkö, johon kaipaa,

vai sen, johon ei koskaan palaa?

Aina jää jotain, esineet käyvät raskaiksi

hylkäämisestä, häpeästä, rakkaudesta.

Minkä naamion nämä kasvot kätkevät,

kun yö on sokea.

maanantai 14. syyskuuta 2026

Aforismi

 


Elämä, pienessä kuvassa, omissa nahkoissa elettynä, nopea
ja väkivaltainen rakennemuutos, ilmastonmuutos.

keskiviikko 2. syyskuuta 2026

Runominän vuosi

 

Kirjoitin taas kritiikin Kiiltomatoon, tällä kertaa kirjallisuusesseistiikasta eli Vesa Rantaman Runominän vuodesta (Siltala, 2026): https://kiiltomato.net/critic/runominan-vuosi/




perjantai 21. elokuuta 2026

Mainosmies

Aina silloin tällöin joku nostaa esille ajatuksen siitä, että yritysten tulisi palkata runoilijoita tuoreuttamaan viestintäänsä.

Ilmoittaudun jonkun fiksun mainosfirman palvelukseen parilla kultturellilla työnäytteellä.
Olen nimittäin keksinyt ihan viime päivinä mielestäni kaksi iskevää ja ajankohtaista mainoslausetta.
Toinen voisi olla talven alla talojen lämpöeristystä kauppaavalle firmalle ja toinen talvirengassesongin alkuun tietylle rengaspalveluja tarjoavalle yritykselle.
Kas tässä, ainakin vanhempi polvi voisi innostua näistä:
Ei tipu lämpö,
taidan sanoo juu (Juu).
ja
Jäisellä tiellä...
On vastaus vain yksi:
Lapin Kumi.
Luultavasti suurin osa palveluja tarvitsevista tunnistaisi viittaukset ja sanaleikit ja miettisi, että noin iskevän mainoslauseen takana täytyy olla hyvää toimintaa.